(Da : L’ Improvviso)

Deus Absconditus

Fu domandato ad un anziano: «Perché ho
paura quando cammino nel deserto? ».
«Perche vivi ancoray, rispose.

(Detti e fatti dei Padri del deserto)

IV.

I Maestri delle sabbie

tenevano il respiro

fra le ciglia del cuore e il sibilo

d’una folgore bianca. Potevano

vedere in trasparenza il balzo dei leoni

la ferocia lustrale reggere 1’anima

con artigli snudati per istinto

sotto il trono d’ossa acuminate dal digiuno
e la solitudine del sole,

sopportare il rumore delle menti incustodite
in una carovana, lontana

quando infila le crune dei miraggi.

E la notte, la notte delle veglie

dove il soffio di parole ininterrotte aumenta
sul costato gelido d’un bambino, per condanna d’immenso.
fra dono e tentazione

veder scendere 1’arco

dei supremi cieli neri.



VL

E’ fatica questa verita

negata dal mattino terrestre e il corpo

che continua ad alzarsi

coperto d’acque notturne,

guarda il sogno che non ricorda

o non crede

quell’alluvione di stelle marine nel fragore
dell’annuncio possibile

il vento trasmesso da una radio accesa...
...e quell’inverno improvviso alle porte di casa
dov’eravamo staccati

nel fondo dell’apparizione

a guardare le nevi da una sedia
inginocchiati ai vetri.

E’ solo per meraviglia

che 1 bambini pregano senza preghiere,
per uniche certezze

e misurati passi d’argento.



(da: 1l Viaggio dell’Orizzonte)

Pochi resistono

alla caduta dei suoni sulle brecce, dentro
il primo silenzio.

Non sanno piu bene perché dovessero
giungere li o se invece volessero,

ma sanno che ¢ stato per lungo eccidio

e che se il destino esisteva era

una candida escrescenza delle vertebre,

la tarma nel maglione del deportato

o un picco di cordigliera snudato dalla salita,
sempre gia dietro le spalle.

Ma ¢ il mutarsi, rimanendo uguale,
dell’evidenza in apparizione,

in un consueto giorno dell’abituale morte,
a tenerli li, con la fronte sbarrata dai cieli
e le gambe scomparse,

affissi sul margine

di un volo immobile.

Dopo il perdono lasciateli

dove piu niente deve ricominciare

e I’aria ¢ solo un carro colmo di invisibili erbe.



Terre del cielo

L

I giovani degli equipaggi trattenevano le spade
davanti le maree bruciate di Bisanzio,

il rovello d’un orizzonte che ha corpo e vita presente, videro
in uno specchio di sorgente I’ignoto del sangue
asciugare un vento di treni sulla massicciata,

spingere i pedali deformi dell’automobilina rossa

che alla periferia scolorisce un sole da anni.

Da anni donne sciacquano stasera i morti negli acquai
con la pieta violenta della distrazione

strinando rapide le membra.

Uno lo lasciano a scolare nella notte

senza chiudergli gli occhi.



Iv.

Devi traversare

I’andata e il ritorno

dentro la nera luce,

nella dorsale di rondine che sfocia
dall’impennata sui marmi,

quando non vede nessuno vivere.
Chiedi

in quale onda sono i resti

dell’ Astro insepolto e del bambino
scappato in avanti

e subito sommerso

nel dono chiaro della lontananza.

Scegliere ¢ e ntrare ne lampo.



(da: I Camminamenti delle Tenebre)

Ma questa e la vostra ora, é l'impero delle tenebre.
(Luca 22,53)

1l luogo ove il sole si leva e un bastione oscuro,

ma il nostro Sole é al di la dagli Orienti.

(Jalal al Din Riimi, Mathanawi 11, 1110)

Befania

Quella che accapando dalla gerla, dalle stelle

per femminile ascesi

calava nel camino come una rima.

Un integerrimo, immobile infinito vestiva

per venire da me (il cumulo del vento su un corpo disadattato),
scendere in cucina traversando il velo del tempio

e adempiere nel dono la missione dell’alta oscurita
armeggiando dalla cappa il mistero,

altro coprendo d’invisibile nel darmi

[’ultima fede.



Notturna

E’ incinta sul sedile del treno, in un’unica direzione
il ventre sparso nelle fotocopie.

Una sola fermata conta per tornare e lasciare
fuori la notte, il bandolo del buio.

E’ lo stesso desiderio dell’Orsa,

la Maggiore, la belva che tira intenta

il carro storto e muglia nella federa a un pelo
dal seno, dal latte.

Domani, il disseppellimento quotidiano,

il terrore molecolare d’ogni creatura deposta
sotto astri che prosciugano

I’organismo degli insetti, I’acqua del feto

affinché venga a questa luce.



Versiliana 1

La costa ¢ un’unica donna bagnata

in cui penetra un’aria d’aquila e il creato

rientra.

Stiamo nella quiete della paura, fermi

a vedersi come un altro e poi come nulla,

finché resti a mezz’anima la corteccia del platano e il libeccio
fermo alle porte dell’armadio.

Perché noi siamo tutto

in uno stesso momento,

per diventare ancora una volta

cio che piu non esiste.



Janua Coeli

Non sappiamo se ancora s’alzi il grano, se possa
dalle terre esplose. Per I’onere della caduta

si leva lo sfarfallio bianco e solo

del tendine affiorato da una bara minata,

a generare in febbraio una continua ombra breve.
Di mio nonno invece, dal tumulo, sortirono

due cocci di cranio e i grilli

dai denti sepolti.

Ma ugualmente lo riconobbi

dal ricomporsi in volo degli storni.

Cosi ora ¢ esaudito il fuoco della discesa,

cui ho lasciato tutto

e questa notte io, non piu libero,

oriento 1’uscita dal mondo.



Nunc Dimittis

Pregate di non essere mai chiamati

a toccare le cose dei morti,

le cose non lasciate ma rimaste; uguali

al perizoma candido dei liberati in vita.

Noi dobbiamo ugualmente credere che lui
dall’eterno le guardo i capelli

senza stringere

e disse tutta I’illusione della gioia,

I’apparenza del dolore,

I’ala fiera dei boscosi cavalli.

Anche per quelli che ora

davanti sono amati di un amore qualunque, in tutto
simili a farfalle deflorate dal seme della neve

dove senza sosta il turbine si racimola in brevi luoghi
e le selve invocano per gemmazione perenne

il germoglio d’ogni salma. Nelle mani

sollevate i caduti,

prendeteli dal buio dei fiori

oltre il tempo dell’accettazione.

Ora lascia che il tuo servo vada in pace,
fa’ come mi viene insegnato
dall’apparire intatto del firmamento

e che ovunque un unico vento sia

a premere il cuore del daino,

perché sara cosi,

per il solo dominio della pioggia,

che dall’argine immobile

piano, scendera nell’argento

e 10 usciro in me.



